重要通知
《文艺生活》版面紧张,请大家踊跃投稿。 投稿邮箱 : wysh@wyshzzs.com
文艺生活版权信息

主管单位:湖南省文化厅

主办单位:湖南省群众艺术馆

编辑出版:《文艺生活》杂志社

国际标准刊号:ISSN1005-5312

国内统一刊号:CN43-1143/I

期刊级别:省级刊物

语   言:中文

周   期: 旬刊

出 版 地:长沙市

邮发代号:42-267

开  本: 大16开

投稿邮箱 :wysh@wyshzzs.com

在线编辑QQ :1418860461

在线办公
联系我们

投稿邮箱 : wysh@wyshzzs.com

编辑部QQ: 1418860461

官方网址: www.wyshzzs.com

[艺林漫谈]星期四,我不出门

时间:2021/12/28  点击:141


       

本文发表于《文艺生活·上旬刊》 2021年2期

李真敏

在西班牙学舞蹈时,我从不在星期四出门。

不知是不是西班牙人特有的习惯,礼拜五对他们来说算半个周末,所以很多重要的工作都会放在星期四。比如舞蹈技巧课,会在周四完整的复习回顾;又比如mercadona(西班牙的连锁超市)的热卖商品,也会在周四进行补货,仿佛周五一到大家都会自动开启“勿扰”模式。入乡随俗,所以即使疫情让无法正常上课的我成了家里蹲,我依然會利用每周四来收拾房间和公共区域并整理一些笔记,顺便给自己做顿丰盛的晚餐。对于很久不跳舞的我来说,这是少有的能让自己“忙碌”起来的机会,所以我从不在周四出门。

“我不可能帮你把现货保留到明天,这个款式太火,排队想买的人可不止你一个……”当我说完开篇那句话时,电话那头SA的回复让我无法反驳。作为一个即将回国且待业多年的人,代购无疑是挣外快的最好选择。可好不容易帮朋友预约的包,到货时间恰巧是周四,于是有了以上的对话。“今天天气不错,出门逛逛也挺好的。”我边穿衣服边安慰自己。

人们常说,“想要改变,一定要有打破规则的勇气”。然而这句看似平常的话却如同蝴蝶效应般影响了我,在我破天荒地选择周四出门的日子,打破的不仅是自己的规则,还有——我的手机……

准备回家时已快天黑,我不禁裹紧衣领。冬天的马德里,暮色就是温度的分割线,当夜晚来临,气温骤降,所有的人都大步流星,仿佛这样寒冷就追不上他们,自然没人留意正在和朋友传简讯的我……当余光瞥到一个黑影直愣愣地撞向我时,想躲避已经晚了。失去平衡的我下意识地松手扶墙,避免自己摔倒,握在手中的手机在空中划出一个完美的抛物线,重重地摔在地板上。当回过神捡起它时,奇迹并没有发生,我也差点哭出声来,上个月才在法国买的新手机,此时已变得粉碎,甚至还有一两块残碎的屏幕渣在往地上掉(略显狼狈)。

我红着眼睛望向这个人,是一个30岁左右的胡子男,蓝眼睛,黑头发。他似乎有点着急,用西班牙语说这些什么,我强忍情绪,问他能不能说英文。他摇了摇头,随即想到了什么,用手机打开翻译软件,告诉我他会支付修理费用,并给了我他的电话和名字,要我明天联系他。接着他便匆匆离开“案发现场”,留下还没来得及发作的我……

不幸中的万幸是手机还能正常使用,前提是需要眯着眼睛和破碎的屏幕对焦,我费力地打开地图,导航回家的路。此时天已完全黑了下来,我把手机拽在兜里,尽量减少使用它,大脑雷达却在不停闪着警示灯,拼凑出一套套补救方案。

回到家已经很晚了,我顾不上给手机充电,赶紧把他留给我的号码翻出来,在whatapp上给他打了个招呼,心不在焉地收拾起东西。不一会儿手机亮了,是他回复我。他向我表达了歉意的同时告诉我明天会和我一起去修理店,我这才稍微舒口气。虽然修理屏幕不算贵,但如果无缘故承担不属于自己的错误,我是不乐意的,好在这个人没有给我假号码并愿意承担后果,我心里的石头勉强落下一半。另一半落不下的原因是毕竟只是口头承诺,而且对于不存钱的欧洲人来说,200多欧算一笔“巨款”了,我担心他知道价格后会反悔……

第二天我起了个大早,搜索了城区的手机店,并给他发送了信息,而一直快到中午他也没回复。“也许还在睡觉吧”,我决定先去手机店再联系他,即使他不出现,我无论如何都是要修理的。但是因为封锁,几乎所有苹果店都是关闭状态,在我导航到第三家店依旧大门紧闭的时候,我开始有些不耐烦,一股无名火在体内燃了起来。“都是因为这个家伙我的手机才变成这样!可是现在他却了无音讯!绝不能就这么算了!”情绪在这一瞬间到了沸点,我有些愤怒,对他进行夺命连环call,但始终是无人接听的状态。不知道打了多少个,在无数遍嘟嘟声后,我渐渐平复下来,停止了这个有些机械性的拨号动作,深呼吸,思索着PLAN B——前往第四家店。出于前车之鉴,我Google了这家店并与其沟通,万幸,这家官方授权的维修点还开着,这个肯定回复把我从坏情绪沼泽里拉出了大半截。我也在路上收到了Jose的电话,他的声音有些疲倦,但在得知我要去的地方后他要我在那等他。我们在店外碰头,赶在打烊前把手机交给店员。虽然要等两天才能拿到手机,但好在距离回国的日子还有一周,来得及。

走出维修点已快天黑,他询问我是否有备用手机,如果没有他可以把他的旧手机先给我。其实我倒是有台小破手机,当备用完全足够。但我装作十分委屈的样子摇了摇头,告诉他我不知道怎么办,万一有紧急情况谁都联系不了,说罢我能感觉自己的泪花都快溢出眼眶。看着他带有愧疚的样子,一丝报复的快感却直涌心头,他提议去他家拿备用机,随后共进晚餐。虽然我胆子不小,他看起来也不像变态杀人狂,但我还是犯怵了。到门口后,安全起见我借用他手机给室友打了一个电话,告诉了她我所在的具体位置,并叮嘱如果超过宵禁时间我还没到家就报警。随即我深呼吸一下,走进他家。

是一间小型公寓,客厅摆着吉他和钢琴,墙壁上是他和一些乐器的合影,还有几张印有他照片的专辑放在钢琴上。厨房和洗手间都很小,但是非常干净。他给我打开了沙发旁的暖气片,接着从卧室拿出备用机开始拷贝资料到电脑,他说需要在格式化后才能给我。说罢他打开电视让我选自己喜欢的音乐播放,自己则猫身走进厨房。不一会儿他端出两盘空心意面,边整理餐桌边给我介绍源自意大利的绿酱,搭配板鸭特有的酱西红柿,看起来非常可口。然而警惕如我,趁着他拿餐具时我调换了我俩食物的位置。意面应该是煮熟后被放在装有橄榄油的盘子里,淋上意大利绿酱,再加上西班牙酱柿。典型的地中海饮食,非常简单的烹饪方法,也算不上什么美味,对有着中国胃的我来说却十分特别。用餐间,依靠翻译软件,我们的聊天内容也深入起来,原来他和我一样来自Sevilla,从记事开始就学习钢琴,拿过西班牙国家级的音乐奖,正在筹划第三张原创专辑,但因资金紧张平日会以音乐教学来补贴家用。聊得兴起他径直走到钢琴旁,自弹自唱给我演绎了他写的新歌。虽然设备不齐全,为了不扰邻他故意压低的嗓音也略显奇怪,但这首关于“失去”的歌却多少让我动容。他越说越起劲,还给我品尝了他亲手做的巧克力派,靠着翻译软件和我讲述了他的种种际遇,仿佛一个沉默已久的话匣子,被我无意中触到了开关,再想关闭没那么简单……直到我提醒他时间不早,他才意识到手机资料已经备份完毕,把它给我后礼貌地送我上了车。

不知是不是出于一种越界感的约束,对于陌生人,我觉得我们之间似乎过于亲密了,他也好像察觉到了什么,于是接下来的两天我们没有任何联系。直到取手机那天我给他发了一条信息,意料之中的无回应,而我也早已做好了心理准备:自己得为这个摔碎的屏幕买单。

之后我便忙于回国的准备,这件事也告一段落。他没有要回他的备用机,我也再没给他发过消息。直到某天晚上,我正窝在被子里看电影,手机突然亮了,是他给我传来一份歌曲文件,一首他写的西班牙语歌。我还没来得及问,他发了一段很长的信息,大意是他已经三个月没有创作新的作品了,那天送走我后竟然来了灵感当即写了首歌,来纪念这个关于“破碎”的故事,修修改改到今天才录制。如果我愿意可以现在去他家,现场倾听这首属于“我们”的歌曲。我听着这首歌,一时不知如何作答,只能告诉他我室友疑似感染了新冠,我需要照顾她,并提醒他安全起见最好去医院做核酸检查,因为我可能在见他时就已经被传染了。十分钟……二十分钟……一个小时过去了……手机不再亮起,他没有再回复。我摇了摇头继续我的电影,房间另一头猛然传来室友铿锵有力的笑声,估计她正在看某个综艺,被里面的场景逗乐了。回国前我把他给我的备用机送给了室友,以备她不时之需,算是作为她在不知情状况下“大病”一场的感谢礼……

也不过短短两天,我的心情却像过山车,时上时下,跌宕起伏。平静下来细细咀嚼,也能品出点黑色幽默,给平淡如水的日子加了点调味剂。就像看了场情景喜剧,修理费摇身一变成了门票,节目纪念品是一首关于“破碎”的西语歌,而主演则是我和生活中遇到形形色色的人。有哭有笑,耐人寻味,也算是值回票价了。落幕之时,这场不算美丽的邂逅也改变了我———走路时不再把玩手机!如果一定要做,在之前一定要给手机带上保护壳。

以及,不要在星期四出门。


本文由: 文艺生活杂志社编辑部整理发布,如需转载,请注明来源。

文艺生活杂志社编辑部

2021/12/28

上一篇:[艺林漫谈]送春联
下一篇:[艺林漫谈]文字的艺术家